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Arrivo nella capitale da Ischia: una settimana di attivissimi far niente e anche di tanti scatti 
rivolti al mare, al cielo, ai casi, ecc..., con arrendevolezza accolgo il caldo pomeriggio 
romano. Inaugurazione della mostra “Doppie visioni” alle Scuderie del Quirinale. Bella, un 
vedi e rivedi detto dalle generazioni che si passano il testimone. Vago per il bookstore in 
cerca di un libro da leggere sul treno che mi riporterà a Milano. Noto un librino di Adelphi, 
giusto un tascabile che è un piacere tenere fra le mani: Franz Kafka, “Aforismi di Zürau”... lo 
compro al volo e me lo metto in tasca. Siedo al mio posto sull’Eurostar, cinque minuti dopo 
sono già dentro quelle pagine. Intrigante, sorrido sott’i baffi...1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8,......... nono 
aforisma, ma, perbacco per ogni giro di pensiero mi escono dal tiretto della memoria un bel 
numero di immagini, di mie fotografie, di mie “visioni” che subito si sono messe in una 
frenetica, dionisiaca agitazione: avevano individuato il loro posto in “paradiso” e ci volevano 
entrare svelte e certe, costi quel che costi. Milano, aspiro l’odore di casa, il taxi saltella sulle 
beole sempre un po’ sconnesse, una vaga tensione mi acutizza i sensi, non riesco a 
sospendere il dialogo fra le mie visioni e gli aforismi di Kafka. Sì, devo aprire quella porta 
così celeste, così terrena. L’indomani mattina, stranamente all’alba, ho acceso il mio 
Macintosh, era il 2 di giugno, dopo cinque mesi di lavoro a perdifiato il “duetto” con Kafka era 
completato, ma non finito: impossibile collocare la parola fine. 
 
Giorni fortunati, inaspettati. Raccontarli non è facile. E’ come riguardare un colpo di fulmine 
in play back, senza registrazione, senza moviola. Rivedersi dentro una burrasca di timorose 
emozioni,   
Chiacchierare, sorridere, ridere, pensare e ripensare, ironizzare, contraddire con le mie 
immagini visionarie le parole visionarie di Franz Kafka. Come ri-dirli con linearità? 
I salti emozionali non tengono conto dell’ordine e il rapporto con la scrittura di Kafka deflagra 
con l’ortogonalità del pensiero corrente, il suo ragionamento non percorre una via, storta o 
diritta che sia, ma lui sposta i piani su livelli usualmente impropri: nello spazio e nel tempo, 
nel mito e nel quotidiano, nell’ombra e nella luce, nell’infinito e nel finito di una pancia mai 
sazia di paura, di peccato, di dolore, di redenzione. E allora solo alcuni flash: il visibile e 
l’invisibile, l’imperfezione, la virtualità stereometrica, gli spostamenti nel tempo e nello spazio, 
il dis-ordine. 
E, infine, la strana assonanza fra la visionarietà neo-platonica del Ficino, l’immaginario 
kafkiano e questo mio lavoro: “un naturale pezzo di futuro” come l’ha definito con precisa 
lettura e grande affetto Lorenzo Arruga. 
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